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zihinde mananin husule gelmesi bile tek basina hayrete sayan bir olayken bu mana kimseciklere

goriinmeden birimizden bir digerimize intikal ediyor. hem de ikimize de sezdirmeden. bunu ¢ogunlukla
bize s6z sagliyor. ayn1 sozii farkli kigilere séyliiyorsun birinin anladigiyla 6tekininki bir degil. ettigimiz bir
ismar1 birisi babacan bir rica addederken 6teki tehditkar bulabiliyor. anlamin muhataba aktarimindaki

bagkalagma bir yana aynilik daha mucizevi gériiniiyor.

harfi harfe ulayip ilk kelimemi, kelimeyi kelimeye tutturup ilk climlemi okudugum giiniin hayretini hala

tagiyorum.

aklimdan bir seyler gecirecegim sonra bu terkibi bendeki manasiyla benden bir bagkasina aktaracagim yani

konugacagim. bu yeterince acayip degilmig gibi bunlar1 birtakim sembollerle akli cani yok kuru bir egyaya;
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kagit, defter, monitor adi her neyse ona kaydedecegim. istiine iistliik bu kayd: géren bir kimse olaganiistii
bir ¢abaya girismeksizin ne dedigimi desifre edebilecek. bir de bu igin sesi, edasi, lislubu vurgusu var ki

orasini hi¢ karigirmiyorum. biitiin bunlarin mucizevi olmadigini kim iddia edebilir?

gelgelelim agzimizdan ¢ikanin eni boyu sagimizdan isitip solumuza séyledigimiz kadar. gériileni goriiyor,
isitileni igitiyoruz. hatta herkesin gordiigiinii géremedigimiz de vaki. agzimizdan ¢ikanlar, kagida
yazdiklarimiz; teksir kagitlarina yazilmis, olan1 yeniden dile getiren laflar manzumesi olmaktan &te bir sey
degil. baz1 bazi bunlar1 boliik pér¢iik edip birbirleriyle katip karigtirtyoruz o kadar. en hasbi olanindan

tutun, piirtaksir ne dedigimizi bilmeden séylediklerimize kadar bu béyle.

cocuklugumuzda sirali noktalar: birlestirip boyadigimiz etkinlikler burada yerinde bir 6rnek olacakur.
noktalar1 dogru konumlandirip numaralar: da buna gore yerlestirdigimizde, ¢ocugun sevimli bir
hayvanin silijetine ulagmasina firsat veririz. sonrasinda o, onu gonliince renklendirecektir. insan noktalari
birlestirmeye daha o yaginda baglar. noktalarin rastgele ortaya sagilmadig: bilgisi onda daha o zamandan
peyda olur. her ey yerli yerincedir. noktalar: yanlis birlegtirecek olursa da sevimli bir hayvan gériintiisiine

ulagsamayacak agzi burnu egri bir hilkat garibesine toslayacaktir.

hepimiz bize verilen noktalar: dogru birlestirmenin derdindeyiz. bu noktalardan bir nesne hasil olsun
istiyoruz. bu da biraz dogru noktalara temas etmekten geciyor. yolun baginda oldugumuzdan anlaml bir
biitiin bize nasip olacak m1 bilemiyoruz. olmazsa eldekileri par¢a parga edip yeniye imkan taniyan yapboz

oyununa miiracaat edilebilir.

simdi ben de nagizane kendi boyama kitabimi tutacagim. benim giindemimi meggul eden savruk gériinen
noktalar1 dogru birlestirmeye gayret edecegim. bulmacalar kadar keyifli boyamalar kadar renkli bir metin
taahhiit edemiyorum maalesef. s6zgelimi mevzumuz, birinde bir metnin akil almaz dakikligi olacakken,
birinde yazarinin talihsiz se¢imleri olacak. yerine gore bir kavramin yasadigi anlam kaymasindan dem
vuracagiz. yerine gore de ¢apraz okumalarin bahsettiklerini kayda alacagiz. “séylemesem patlayacaktim”
cinsinden sozlerimi, yerimi bilmeyip ettigim yersiz medihlerimi, i¢lenip edecegim hakaretlerimi mazur

goriiniiz.

6te yandan konugmak istiyor ama uzun uzadiya anlatmakrtan ¢ekiniyorum. bir latifede gectigi iizere; hoca
bir giin vaaz kiirsiisiine ¢ikip “ey cemaat-1 miislimin gimdi size ne anlatacagim bilir misiniz?” demis.
cemaatten birileri “bilmeyiz” demigler. hoca da “siz bilmezseniz ben size ne anlatayim” deyip inmis
kiirstiden. ertesi hafta hoca yine ayni soruyu sormus. cemaattekiler “biliriz” demisler. hoca bu sefer “iy1, siz
bilirseniz ben ne anlatayim” demis. gecen haftalardan tecriibeli cemaat kendi arasinda kavillegmis kimisi
“biliriz” kimisi “bilmeyiz” diyeceklermis. demisler de. hoca “o vakit bilen bilmeyene anlatsin” demis yine
bir sey anlatmamuis. cemaat “ne desek kabahat 1yisi mi susalim” diye diislinerek susmusg 6biir hafta. hoca bu

sefer “pekala demek burada kimse yokmus” deyip yine anlatmamig anlatacagini.
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bana &yle geliyor ki, hocanin zaten anlatasi yoktu. eslaf, kuru giiriiltiiden hep imtina etmigtir. onlardan

oldugum iddiasinda degilim ama bu tavra imrenerek bakiyor biraz da bunu gézetiyorum. tevfik allah’tandir.

agustos 2026, iiskiidar.
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