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mesele nedir?

mesele nedir? bütün çabalarımız, öfkemiz, hüznümüz, kavgalarımız ne içindir?

hayatım boyunca pek acı çektiğim söylenemez. meşhur tâbir ile "hayatın tokadını yemiş" değilim. ciddi bir 
dayak yediğim bile vâkî değildir. ancak bir acı, bir hüzün var ki, herhalde en ağır dayakları yesem bu kadar 
canım yanmazdı.

nedir diyecek olursanız, yaşamaktır. ancak zannediyorum ki bu hayıflanma, içinde yüzdüğü nimetleri 
reddedip nankörlük eden bir kişinin şımarıklığı kadar tokada lâyık bir hadsizlik değildir. belki de öyledir.

pek çok insan hayatı ile ne yaptığını çoğu zaman sorgulamıştır. ben de sorgularım. bu kadar çaba, bu 
kadar acı, bu kadar gayret, çile, hüzün ne içindir? okunan kitaplar, dinlenen dersler, bir dost ile buluşmak 
için yürünen yollar, eve gitmek için binilen trende ağlayan çocuğun çığlıklarına sabretmek. bütün bu 
koşturmanın sebebi nedir?

yaşamak neden acıdır? yaşamak acıdır çünkü biz güçlüydük. yaşamak acıdır çünkü erkeklerimiz adamdı, 
kadınlarımız anneydi. yaşamak acıdır çünkü silahlarımız dolu, kelimelerimiz bizimdi. yaşamak acı ise sebebi 
budur.

işte; beni bir akşam yürüyüşünde yahut bir sınav arefesinde, marmarayda seyrederken yahut yatağımda 
uzanıp tavana bakar halde  yakalayan;  göğsümü delip  fikrimi  parçalayan bu keder gibi  bir keder 
yaşamışlığım görülmüş değildir.

öyle bir dünyanın içine doğduk ki, ne yürüdüğümüz yol belli, ne yürüyeceğimiz. düşmanlarımız aramızda 
dolaşıyor. kimisi etten kemikten, kimisi beton ve sıvadan, kimisi kelimelerden, kimisi plastik ve metalden 
müteşekkil. silahlarımız toplanmış, askerlerimiz derdest edilip esir alınmış, halkımız kâfir arasında taksim 
edilmiş. yaşamak acıdır, güçlüydük çünkü.

bize yol gösteren haritalar yırtılmış, el kitaplarımız ayaklar altında, pusulalarımız kırık. yolumuz ise 
korkunç, kesif, karanlık. sâhi bu dünyada adımlayıp dehşete düşmeyene ne denir? kuşatma altına alınmış 
bir karyeden, bir köy veya kaleden bahsetmiyoruz. teker teker her bir ferdi ile zapturapt altına alınmış bir 
cemiyetiz biz. üstelik gardiyanlarımıza hizmet ile iftihar ediyoruz.
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kafamı kaldırdığımda gördüğüm dünya, her cüzüyle işgal edilmiş. caddeler kafelerle işgal edilmiş, yerin üstü 
arabalarla, gökyüzü uçaklarla, yerin altı metrolarla. ruhlarımız fâhişelerin kelimeleriyle, gözlerimiz banka 
reklamlarıyla işgal edilmiş. cesetlerimiz kumaşlarla, evlerimiz koltuklarla işgal edilmiş. biz silahlarımızı 
teslim etmişiz.

işte, acı olan yaşamak budur kıymetli okur. şakaklarımıza dayanmış silah her gün tekrar ve tekrar patladığı 
halde, hâlâ onun patlamasından korkmak acıdır. her gün boğazlarımız deşilirken herkesin bundan razı 
olduğunu görmek acıdır. bu yazıyı kaleme alırken bir karton bardaktan kahve içiyor olmam acıdır.

daha acı olan ise; ırzımıza, namusumuza, canımıza ve malımıza tecavüz edilirken kaçış yolunu arayan 
bizlerin tereddüdür. mesele de herhalde budur.

bütün okumalarımız, bütün gayretimizin sebebi olan mesele budur. içinde yaşadığımız bu dünyada, bir 
zamanlar güçlü olduğumuz bu dünyada, anadan üryan bir şekilde aldığımız ilk nefesle beraber girdiğimiz 
savaşta tutacağımız cepheyi, bize uzanan elleri bertaraf  etmeyi başaracağımız yolu bulmaktır mesele. 
fuhşiyatı zorlaştırmak, bankaları kapatmak, gökdelenleri yıkmak, atlarımızı geri almak, bir çınar fidanını 
veya bir kuzuyu serpilirken izleme şansını elde etmenin yollarını bulabilmek bizim meselemizdir. herkesin 
bir şeyler söylediği, insanların düşünmezden evvel konuştuğu, kelimelerimizin gasp edildiği bir düzende, 
kravatlı ve deri çantalı adamların koltuklarına kurulduğu bu düzende, bir kez daha gavur tüfeğinin dipçiğini 
yememek için ayaklanmadan evvel mütereddit olmamak, düşman ve dostu bilmek, her şeyi yerli yerine 
koymak meselemizdir. bu mesele ise her çileye değer.

bir şair olmadığımdan sebep, sizleri tılsımlı sözlerimle yumruklarınızı sıkmaya sevkettim mi bilmem. 
açıkçası bunları anlatırken herhangi bir fayda gözeterek işe başlamış da değilim, yazdım çünkü yazmak 
zorundaydım.
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