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biilent akyiirek agabeyi ilk tanidigimda on alt1 yagindaydim. lisemize konferansa gelmisti. lisede konferans
demek uyumak demekti bizim i¢in. zira yurtta kalirken sabah namaziyla giine bashyor, kahvaltinin
ardindan etiide gidiyor ardindan okul derslerimiz i¢in siniflara gec¢iyorduk. yorucu gecen giinlerde
kimi zaman derslerde bile uyukluyorduk. biilent agabeyi tanimadigimdan bu konferansin da boyle
gececegini diisiinmiistiim. fakat konugmaya bagladiginda isler degismisti. herkes gibi siradan konugsmuyor
ve farkli konulardan bahsediyordu. sonuna kadar dinledigim nadir konferanslardandr. ¢ikista kitaplarini
gordiigiimde daha da ilgimi ¢ekmeye bagladi. “i¢inizdeki 6kiize oha deyin” ve “6gle namazina nasil kalkilir?”

sarsici bagliklard: o giinkii ruh halim i¢in.

birkag giin gectikten sonra yurtta biilent agabeyi gérdiim. sagirmigtim. “konferansa gelen bir yazarin
bizim yurtta ne isi olur?” diye diisiindiim. meger basaksehir’de yazarlik atdlyesi diizenliyor bundan dolay1
bizim yurtta kalryormus. sevindirici bir haberdi benim i¢in. yurt miidiir yardimcimiz sinan agabeyin
“bunu al bir oku bakalim.” diyerek bana uzattgi, mustafa kutlu'nun “vatan yahut internet” kitabini
heniiz yeni bitirmigtim. denemelerindeki fitrata ¢agri, fitrattan kopuk biiyiiyen bizler i¢in hatirlatict
nitelikteydi. biilent agabeyin konferans: da bu ¢ercevedeydi. yani aklima takilan hususlar1 dogrudan

kendisiyle konugabilecektim. bu 6nemli bir firsatt1.

heyecanla ve biraz da ¢ekinerek yanina yanagtim. heniiz yeni yeni bir seyler okumaya aligan birisiydim.
dolayisiyla yazarlarla iletisim kurmanin zor oldugunu diisiiniyordum. zordan kastim biraz ciiretkar
geliyordu bu durum. halini hatirin1 sorduktan sonra konferansi ve kendi hayau {izerine konugmaya
bagladik. meshur paltosu yine iizerindeydi. miitevazi tavri, liseli bir cocugun basit sorularini dahi ciddiye
almasi, 6zenle tek tek cevap vermesi peygamberimizin slinnetini hayatina ne denli tatbik etti§inin
gostergesiydi. zira efendimiz kugu 6len ¢ocugu ziyaret edecek kadar insani ciddiye alan ve gahsiyetine 6nem

veren birisiydi. yurdumuzda kaldig1 dénem boyunca bu muhabbetlerimiz devam etti.

bir giin kendisine “abi kitaplarini okumak ve seninle miizakere etmek istiyorum.” dedim. fakat bu
kendisinden bana kitaplarini hediye etmesi i¢in bir talep degildi. sadece séylemek ve kitaplar {izerine
muhabbet etmek istemigtim. “ben sana kitaplar: getirecegim abi oku ve iizerine konugalim.” dedi. hakikaten
ertesi giin beni yurdun lobisinde gordiigiinde “bekle abi kitaplar: getireyim.” dedi. odasindan tiim

kitaplarini getirerek bana hediye etti. tesekkiir edip okumaya bagladim. mavi marmara risalesi goziime
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carpan ilk eser oldu. zira o giinlerde mavi marmara davas: giindemdeydi. ¢aglayan adliyesine gidip davay1

takip ediyorduk. ardindan 6gle namazina nasil kalkilir? kitabini okumaya bagladim.

normalde sabah namazina nasil kalkilacag: sorusu cevaplanmaya ¢aligilirdi. fakat biilent agabey bu soruyu
degistirmigti. hakikaten gecenin hakkini vermeyen, uyumayan ve 6gle namazini kagiran insanlar vards.
bunlardan birisi de bendim. sabaha kadar uyumuyor, sabah namazini kiliyor ve uyuyordum. uyandigimda
ya son dakikalarda 6gle namazini kiliyor ya da kagiriyordum. konugmasinda fitrata ¢agri var demistim ya
yazinin baginda. bunu kastediyordum tam olarak. modern insanin hakikatle, fitratla baginin kopmasi bu
tarz sonuglara sebebiyet veriyordu. gecesi gilindiizii belli olmayan, fast food kiiltiiriiyle yemegin hakkin
elinden alan, zihni medya tarafindan yonetilebilen, kahve bardagini bir kimlik gdstergesi haline getiren,
bedenini teshir ederek varlik gosterdigini zanneden ve kiyafetiyle var olacagini diigiinen garip bir insan

toplulugu sunuyor bize modern ¢ag,

biilent agabey bizatihi hayatiyla bu duruma karg1 ¢ikan, s6ziiyle yasantisi paralel bir insandi. kitaplarini
okudukga miizakere etmeye baglamistuk. genelde yurdumuzun kiitiiphanesinden sorumlu ahmet agabeyle
vakit geciriyordu. ben de derslerden firsat bulduk¢a yanlarina gitmeye calistyordum. bir giin “abi kitap
okuyorum ama okuduklarim aklimda kalmryor. bu durum motivasyonumu diisiiriiyor. ne dersin?” diye
sordugumda “oku abi. bugiin aklina gelmeyen yarin konustugunda diline gelecek.” demisti. simdi bugiine
bakuginda ne kadar hakli oldugunu gorebiliyorum. ne konuguyorsam ve yaziyorsam lise yillarindan beri
okudugum kitaplardan dilime dékiilenler oluyor. yazmak ve yazarlikla alakali sordugum sorulara da kitap
okumanin énemini ifade eden cevaplar veriyordu. hatta bir keresinde bana soyle sdylemisti: “ben ankara'da

bir ev dolusu kitabim var.” yani kendi yazarligin1 da okuma seriiveniyle baglantili degerlendiriyordu.

yaklagik iki y1l boyle gectikten sonra ben mezun oldum. diizce’ye iniversiteye okumaya gittim. biilent
agabeyle irtibatimiz kesildi. lise sonlara dogru yakin dostu hakan albayrak agabeyi tanimis ve kitaplarin
okumustum. o zamanlar dergi ¢ikardigimiz ve dergi fuarina katldigimiz i¢in hakan agabeyin sancaktar
dergisinden haberdar olmustum. sancaktar’in meshur duyuru videosunda biilent agabeyi gérdiigiimde
dost olduklarini 6grenecektim. {iniversite yillarimda sevgili dostum abdurrahman giizel'i ziyaret etmek
i¢in sik¢a ankara’ya gidiyordum. bir gidisimde hakan agabeyi ziyaret etmek istedim. kendisini aradim
ve fatih kitabevi'nde gériismek iizere randevulastik. muhabbet ederken kendisine “hakan agabey, biilent
akylirek agabey lisede bizim yurtta kald: bir dénem. muhabbetimiz vardi” dedigimde, telefonla biilent
agabeyi arayarak benden bahsetti. unutmus olacagini diisiiniiyordum ama ismimi sdylediginde hatirladi.

ankaradaysa ziyaret edelim dedik ama o giin ankara’da degildi.

sonrasinda ziyaret etmek istedimse de nasip olmadi. bir daha goériisemedik. satilik adam kitabiyla
dondiiglinde ¢ok sevinmistim. geriye dogru ileri kitab1 da siirpriz olarak gelmisti. lisede kapitalist
ogretilerle bir hayat kurmamizi salik veren insanlar arasinda, biilent agabeyle muhabbete siginmak nefes

almami saglamigti. bugiin de kariyer putunun, plazalarin, toplu konutlarin 6viildiigii bir dénemde bu iki
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kitapla nefes almay1 umuyorum. vefat haberini aldiktan sonra bir¢ok insan hakkinda giizel sahitliklerde

bulundu. bir miisliiman i¢in bundan giizel bir 6liim sonrasi olamaz herhalde.

vefat1 bana 6mer ferid kam’in su s6ziinii hatrlatt: “sagliginda nice ehl-1 hiinerin, bir tutam tuz bile yoktur

asina, oldiiriirler evvel ani agliktan, sonra bir tiirbe dikerler bagina!”

maalesef giizel insanlarin kiymetini yagarken pek bilemiyoruz. asim giiltekin, mevlana idris, akif emre ve

biilent akytirek...

son televizyon programlarinin birinde s6yle séylemisti: “insanlar bu diinyaya bir kelime olarak gelmek ister.

bence boyle olmali. bizden geriye bir kelime kalmali.”

evet! bize son bir kelime kald1 arkasindan: “agabey”
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